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metáforas médicas: la sociedad es un 
organismo, la violencia es un cáncer 
y al final se intenta formular una te­
rapéutica.
 IV
En el libro la autora dedica un capí­
tulo aparte a García Márquez y su 
aproximación a la violencia en obras 
tempranas como La mala hora (1962) 
y El coronel no tiene quien le escriba 
(1961) y, con menor detalle, en obras 
posteriores como Cien años de sole-
dad (1967) o Crónica de una muerte 
anunciada (1981). En García Márquez 
el tema no es primordialmente la vio­
lencia explícita ni los hechos atroces 
concretos sino la presencia perma­
nente de una amenaza tácita. Rueda 
ilustra esa tesis con la siguiente cita de 
La mala hora: “Usted no sabe lo que 
es levantarse todas las mañanas con la 
seguridad de que lo matarán a uno y 
que pasen diez años sin que a uno lo 
maten” (pág. 97).
Otro tema, ante todo en La mala 
hora, es el de la moral como herra­
mienta de poder. En El coronel no 
tiene quien le escriba lo que se observa 
es principalmente una violencia tácita, 
a través de la negación de derechos de 
un estado de excepción que se con­
vierte en norma.
Tanto en La mala hora, como en 
El coronel no tiene quien le escriba 
hay, además, elementos que apuntan 
al poder de la palabra, como los pas­
quines en la primera de las dos novelas 
que difunden informaciones sobre 
la vida privada de gente importante 
y que hacen temer a estos, más que 
lo que se ha divulgado, lo que puede 
llegar a ser divulgado. Más tarde, esos 
pasquines se convierten en volantes 
que llaman a la rebelión en contra de 
las autoridades del pueblo. La palabra 
es parte de la confrontación y, al igual 
que Rivera, García Márquez es plena­
mente consciente de ello y reflexiona 
sobre el tema en sus obras.
Los últimos dos capítulos del libro 
están dedicados a relatos testimonia­
les sobre la violencia y a una serie de 
novelas sobre las violencias recientes. 
Prescindiré aquí de entrar en detalle 
en el capítulo sobre relatos testimonia­
les, pese a que tiene cierta importancia 
dentro del esfuerzo de Rueda por 
no limitarse a entender la literatura 
de la violencia sin interesarse por la 
violencia misma. En dichos relatos, 
esa violencia está ahí, y su presencia 
ayuda para recordarnos que estamos 
ante algo más que un tema literario.
No obstante, el tema de Rueda 
es, ante todo, las relaciones entre la 
violencia y su relato o, si se quiere, 
sus relatos. En las últimas novelas 
que aborda –La virgen de los sicarios 
(1994) de Fernando Vallejo y Rosario 
Tijeras (1999) de Jorge Franco–, se 
mezclan diversos tipos de violencia 
–desde la evidente del sicariato, hasta 
la sutil violencia de las convenciones 
sociales– y se observa, además, cierta 
seducción que ejercen las historias y 
los personajes de la violencia sobre 
personajes letrados.
Se trata de novelas que apuntan a 
un mercado internacional y que res­
ponden a sus exigencias, lo que hace 
que los escritores que tematizan las 
violencias recientes estén otra vez ante 
el problema de Rivera de tener que 
contar la violencia de forma literaria 
sin convertirla en un mito lejano a la 
realidad.
Hacerle justicia al libro reseñado es 
muy difícil por los muchos horizontes 
que abre. Cada capítulo responde a 
las exigencias de la crítica literaria 
académica en cuanto a confrontación 
y revisión de la bibliografía existente, 
pero tiende a ir más allá, no solo en lo 
relacionado con la interpretación de 
los textos que aborda sino, ante todo, 
en lo relativo al problema que sirve de 
hilo conductor a su libro.
El peligro está en que el lector se 
quede en una simple lectura filológi­
ca y no alcance a divisar que el tema 
de la autora no solo es el análisis de 
textos concretos, sino también y, prin­
cipalmente, la pregunta por caminos 
para contar e interpretar la violencia 
e incluso la búsqueda de caminos para 
superarla, empezando por la reflexión 
ética.
Entrando en este punto, creo ad­
vertir una diferencia entre la visión de 
Rueda y la mía propia. Ella apuesta, 
ante todo, a entender la violencia a 
partir de las circunstancias específi­
cas que la hacen posible. Yo, por mi 
parte, creo que eso es indispensable 
pero que también hay que tener en 
cuenta una base más honda de todo 
tipo de violencia. Vuelvo a la idea de 
Jürgen Wertheimer que mencioné al 
comienzo de la reseña: la violencia es 
una constante del comportamiento 
humano en toda la historia, aunque 
con el tiempo muchas sociedades ha­
yan logrado domesticarla.
En un libro reciente, el psiquiatra 
alemán Borwin Bandelow sostiene que 
muchos casos criminales en numerosas 
partes del mundo apuntan a que parte 
de nuestro cerebro no ha dado el salto 
a la civilización. Sin duda, son circuns­
tancias específicas las que hacen que 
esa parte del cerebro se desate y en 
ocasiones eso puede llevar a una orgía 
de violencia colectiva. Acaso sea posi­
ble soñar un mundo en que esa parte 
del cerebro haya dado el salto definiti­
vo a la civilización. Sin duda, el cambio 
de determinadas condiciones sociales 
contribuye a alcanzar esa utopía. Pero 
la superación de la violencia implica 
consideraciones que van más allá del 
mero análisis económico y de lo que 
podía llamarse la ingeniería social.
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aprender el alfabeto, pero seguro 
que llegas tarde porque te lo sabes de 
memoria”.
La sexta, peor que las anteriores: 
“¿No le dijo su hermano que al colegio 
no se viene sin un apellido?”. Faltó la 
palabra ilustre. Un ilustre apellido. 
(No en el sentido antiguo, sino en el 
actual).
La séptima, jurar en vano: “Un 
niño del edificio me dijo que cuando 
uno quiere decir algo en serio se dice 
Juro”.
La octava, escribir con K quiosco 
y quepis.
La novena, de autoestima: “Yo 
siempre voy a ser la persona más tí­
mida del mundo”.
La décima, el contrasentido inten­
cionado: “El día en que mi hermano 
mudo me dijo”. “X es el lugar donde 
comienza todo”.
Letra a letra va enseñando el abe­
cedario, con exclusión de las dobles 
(ll y rr) y de la Ñ ñ, tan característica 
del idioma, así como de los sonidos 
variables de c, g, y.
En cuanto a la didáctica, recuerda 
unos carteles que el Ministerio de 
Educación hizo colocar profusamente 
en todos los pueblos y aldeas durante 
una campaña de alfabetización en 
el siglo pasado: “APRENDA USTED 
A LEER”. Idea repetida en mensajes 
recientes de última tecnología para ni­
ños entre tres y seis años: “APRENDE 
A LEER CON PIPO”.
Sin duda que don Evangelista 
Quintana sabía mucho mejor cómo 
enseñar a escribir y leer a los niños: 
letra grande, amplio espaciado, edi­
ción en rústica, textos apropiados para 
la edad, ilustraciones sencillas pero 
elocuentes.
La obrita es un enredo sin sentido: 
monólogo del niño en lenguaje y es­
critura impropios de su edad. Regaña 
la profesora. Interviene el autor por 
derecho propio. Un retroceso en la en­
señanza de las primeras letras. Nada 
de interés para niños:
A a de Ay.
B b de Buenos días.
E e de Érase.
G g de Gregorio, Graciela.
H h es de Hermano mayor, Hora­
cio, que nunca me ha cuidado pero 
un día de viejitos va a cuidarme: mi 
hermano, Horacio, que se volvió mudo 
el primer día de clase solo para llevarle 
la contraria a esta profesora con cara 
de Helga.
L l es de Lunes: por fin entiendo por 
qué los viejos del edificio se quejan en 
el ascensor, allá arriba con sus gafas y 
sus corbatas, de todos los lunes; creo 
que acabo de ser grande. (Párrafo de 
sentido oculto. ¿Se expresa así un niño 
de cinco años?)
S s es de Salida: la profesora abre 
la puerta con sus alas de cuervo y se 
va del salón, se va, y se pierde entre 
las ramas del árbol gigante con forma 
de Y junto a las escaleritas de bajada.
Z z es de mi apellido, Zea, profeso­
ra con cara de Zulma, por si nos vemos 
mañana; mientras tanto, mientras yo 
vuelvo los ojos a mi casa y usted se 
regaña en su espejo. (¿Se expresa así 
un niño de cinco años? ¿Emplea esa 
puntuación?).
Este comentarista ha enseñado a 
leer muy fácilmente a niños y adultos 
con la única técnica del afecto. No con 
textos bobos, desestimulantes. Con el 
Quijote. Con la Divina Comedia. A 
los niños les encanta ver a toda esa 
gente en el infierno.
“Todos nuestros jóvenes estudian­
tes –se lee en el Satiricón– se vuelven 
tontísimos en la escuela, porque de 
todo lo que ven y oyen en ella nada 
les ofrece una imagen real de la vida”.
Los curiosos, relacionados con el 
tema, encontrarían de algún interés 
la transcripción completa del librito, 
que holgadamente cabe en la reseña, 
pero ello queda prohibido en la página 
legal. No para proteger de la piratería 
algo que nada vale desde el punto de 
vista didáctico y literario, sino para 
resguardar de la demostración crítica 
al autor.
Como conclusión, cabe recordar a 
Gilberto Freyre en Interpretación del 
Brasil: “Algunos de los que estudian 
las culturas modernas tienen cierta 
tendencia a exagerar la importancia 
de la capacidad para leer y escribir. 
La lectura y la escritura son medios 
de comunicación muy útiles para las 
civilizaciones industriales y para las 
formas puramente políticas de orga­
nización democrática. Y como tales, 
están al parecer siendo sustituidas 
por el teléfono, la radio, la televisión. 
Países como China, India, México y 
Brasil no tendrán, probablemente, la 
misma necesidad de saber leer y es­
cribir como medio de modernizarse 
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 cinco años. “Mi primer día de cole­
gio”, dice el chico. No escuela. Por 
tanto, no popular.
Hasta mediados del siglo XX no se 
admitía en el inicio de la enseñanza 
primaria a menores de siete años, con 
el argumento de respetar a los niños, 
que son tan efímeros, según Pie­
rre–Sebastien Heudaux. Para la fecha 
de esta nota la precocidad es obligato­
ria en el negocio de los pre­escolares.
Se trata de uno de esos libritos 
bonitos que suelen utilizarse para re­
galo, escrito en párrafos alfabéticos 
de la A a la Z, siendo el aspecto su 
principal atractivo, no el contenido. El 
título carece de relación con el texto, 
presentado como relato, no sin forzar 
el significado del género.
En ese primer día, la primera lec­
ción consiste en infundirle al futuro 
ciudadano la idea de culpabilidad: 
“Por mi culpa”. Podría agregarse, 
como en el rezo: “Por mi gravísima 
culpa”.
La segunda enseñanza es la men­
tira: “Le juro que no digo mentiras”.
La tercera es la compasión, al estilo 
de su profesora: “Siéntate en la mesita 
de la esquina con esos tres niños con­
trahechos con ojos de huérfanos que 
no han dejado de llorar desde hace 
media hora”.
La cuarta es la idea de un Dios con 
todas sus derivaciones religiosas de te­
mor y obediencia, que tardará muchos 
años en superar, si es que lo consigue.
La quinta es la ironía hiriente, poco 
didáctica: “Tú, allá en la esquina de 
los más llorones, para comenzar a 
que tuvieron las vastas masas durante 
el siglo XIX y la Rusia Soviética a co­
mienzos del XX”.
Jaime Jaramillo Escobar
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la reconstrucción de la historia 
crítica literaria en Colombia ha tenido 
un encomiable apogeo en los últimos 
veinte años. De diversas universida­
des, nacionales y fuera del país, se 
ha emprendido una búsqueda de la 
comprensión del fenómeno crítico 
que ha dejado un saldo de excelentes 
materiales de trabajo, necesarios para 
iniciar un trabajo filológico riguroso.
Este libro que reseñaremos aporta 
nuevos elementos de un periodo que si 
bien era rico en producción creativa (el 
costumbrismo, José Asunción Silva, 
Tomás Carrasquilla, Rafael Pombo), 
no había tenido un análisis suficiente 
desde el punto de vista crítico. Nos 
referimos al periodo 1886­1910, etapa 
de la historia nacional prototípica si la 
hay, y en la que se fundaron muchos 
de los credos y frustraciones que se 
extienden hasta hoy. Todo ello con el 
telón de fondo de figuras políticas que 
solo podemos calificar de excéntricas 
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como la del lingüista Miguel Antonio 
Caro, el letrista del himno nacional 
Rafael Núñez, el poeta Marroquín o 
el comerciante Rafael Reyes.
Es la Colombia que se cierra a la 
modernidad, dividida entre faccio­
nes históricas cuyas inquinas fueron 
capaces de ocasionar una guerra ab­
solutamente irracional e inútil como 
la de los Mil Días; periodo en que el 
sistema económico y las ideas nuevas 
fueron señaladas (el fétido patrimo­
nio conservador irá hasta 1930), país 
mezcla de convento y hacienda enco­
mendera, con una élite reaccionaria 
que solo miraba su propio bienestar1.
La base del trabajo de los profesores 
Arango y Fernández, de la Universi­
dad de Antioquia, es la consulta de 
revistas que se publicaron durante 
esos veinticuatro años2. Revisadas 
las fuentes primarias que citan al final 
de la primera parte, se puede apreciar 
que leyeron centenares de páginas de 
dieciséis revistas, y treinta y seis perió­
dicos, una labor que sin duda alguna 
merece aplauso.
En síntesis el objetivo general del 
trabajo ha sido recoger, seleccionar y 
ordenar los textos de crítica literaria, 
nacional y extranjera, aparecidos en 
las publicaciones periódicas a finales 
del siglo XIX y principios del siglo 
XX, en Bogotá y Medellín, junto a 
algunos casos de otras ciudades del 
país, y analizar las posiciones estéticas 
dominantes en ellos. [pág. 14]
Lo primero que advierten en la 
Introducción (pág. 12) es que los 
fundamentos de crítica literaria 
que recogen en el libro se basan en 
la idea de juicio estético de Kant 
(pág. 12). Identifican que los críticos 
literarios colombianos de final de 
siglo centraron sus juicios estéticos 
alrededor de la pregunta: “¿Cómo 
logramos alcanzar una literatura 
nacional, autóctona?”. Resumidos 
los debates, que luego comentaremos 
brevemente, se formaron dos parti­
dos: los defensores del realismo y los 
del simbolismo.
1. Dos trabajos críticos, ineludibles para 
entender este periodo, son de colombianistas 
estadounidenses: El ideal de lo práctico, de 
Frank Safford (1989) y Colombia. Una nación 
a pesar de sí misma, de David Bushnell (1996).
2. Entre ellas se destacan Alpha y La Voz 
de Antioquia en Medellín; Gris, El Orden y 
Trofeos en Bogotá.
Los autores, coherentes para organi­
zar semejante cantidad de información 
y desarrollar la investigación, operan 
creando cuatro categorías de análisis 
que se atienen a valorar sendos tipos 
de juicio estético:
· Las ideas clásicas y académicas, 
que para la época tenían su asi­
dero latinoamericano en Andrés 
Bello y en Colombia con Miguel 
Antonio Caro.
· La influencia del positivismo fran­
cés (Taine) y del inglés (Spencer).
· El pensamiento realista­natura­
lista, que provenía en parte de 
Flaubert y se consolidaba en las 
ideas de Zola.
· Los tópicos de un arte libre pro­
venientes de los simbolistas y 
decadentistas.
La clasificación de las fuentes pri­
marias en estas categorías, les permite 
diferenciar los puntos de vista de los 
críticos literarios. Inmediatamente 
saltan a la vista los tópicos en choque. 
Un Sanín Cano que divulga a Taine, 
mientras que Tomás Carrasquilla de­
fiende el realismo. A su vez, Antonio 
Gómez Restrepo reclama la vuelta a 
Grecia y José Asunción Silva lanza al 
aire sus bocanadas decadentistas.
En varios de los críticos (sobre todo 
los más conservadores de la línea ca­
rista), se nota marcada la idea de un 
“deber ser” estético que los escritores 
estaban obligados a observar antes de 
escribir una línea. Es una prescripción 
extremista o una muestra de funda-
mentalismo crítico, forzosamente 
xenófobo: si eres esto, no puedes 
ser aquello. El balazo de Silva en su 
corazón y la huida de Sanín Cano a 
Inglaterra dan idea de lo insoportable 
que debería ser aquel entorno.
Si bien Arango y Fernández señalan 
que los críticos literarios de la época 
estaban muy bien informados de los 
movimientos estéticos y culturales 
de Europa (pág. 86), mi impresión es 
que no. O al menos no de un modo 
cosmopolita y abierto, como lo ha 
señalado Rafael Gutiérrez Girardot3. 
La Gruta Simbólica como modelo de 
bohemia secular, no deja de ser cari­
caturesca y visiblemente provinciana. 
3. Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura 
colombiana del siglo XX”, en Manual de 
historia de Colombia, t. 3, Bogotá, Procultura, 
1984, pág. 456.
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